邁錫尼：文明史上一個複雜系統的崩壞

談到秋季星空，我們總會介紹王族星座，生動浮誇地描繪柏修斯（Perseus）的英勇故事。在故事的尾聲，柏修斯到島上建立了一個王國。神話故事到此結束，我們很少想到，這王國該有個續集。

神話中的王國，其實就是歷史上的邁錫尼。在荷馬史詩裡，墨涅拉俄斯（Menelaus）的妻子與特洛伊王子私奔，邁錫尼國王阿卡曼儂（Agamemnon）幫弟弟墨涅拉俄斯復仇，發動了特洛伊戰爭。長久以來，人們將特洛伊戰爭視為虛構的故事。直到1870年代，施里曼（Heinrich Schliemann）先是找到了特洛伊城，幾年後又發掘出邁錫尼遺址，顛覆人們對希臘神話的想像。

邁錫尼出土的「阿卡曼儂的金面具」，時代其實遠早於特洛伊戰爭，並非阿卡曼儂所有，屬於更早的邁錫尼王。（雅典國家考古博物館藏）

邁錫尼Grave Circle A的青銅匕首。（雅典國家考古博物館藏）

在邁錫尼的大墓中，施里曼發掘出眾多黃金飾品，與邁錫尼「多金」的傳說相互印證。現在，這些精緻的金飾，展示在雅典國家考古博物館內。博物館內最引人注目的，就是施里曼稱呼的「阿卡曼儂的金面具」。可惜金面具的時間比特洛伊戰爭早了三百年，不可能是阿卡曼儂所有，應是屬於更早的邁錫尼王。不過，那金碧輝煌的墓葬、面具傳神的容貌，充分展示了邁錫尼王的權威。

難以解釋的文明衰亡

文明的昌盛令人讚嘆，但是文明的衰亡更令人困惑。這個多金的文明，竟然在西元前12世紀迅速衰亡，與日後的希臘發生巨大的歷史斷裂。邁錫尼的衰亡是個謎，傳統的解釋是多利安人入侵，然而新的考古證據顯示，多利安人的移入晚於邁錫尼衰亡的時間，否定了此說。[1]也有人嘗試以氣候等因素解釋，但是至今沒有任何單一因素，可完整解釋邁錫尼的衰亡。

無獨有偶，西元前1200年前後，地中海周圍眾多文明都發生急速崩潰，包括埃及、西臺、邁錫尼等大國，以及敘利亞、賽普勒斯等地的諸多文明，這稱為「青銅時代晚期的崩潰」。原先這些文明交流頻繁，形成緊密的國際體系，卻在短時間內相繼衰亡。不論是地震、氣候變遷、外來入侵者（如埃及人記載的「海上民族」）等因素，都能部分解釋某些個案，卻沒有任一因素，可以普遍解釋這場全面性的崩潰。[2]

梯林斯宮殿出土的鬥牛主題壁畫，明顯受到克里特島米諾斯文化的影響。（雅典國家考古博物館藏）

西元前12世紀邁錫尼的巨爵（krater），母題是全副武裝的戰士，左側有位女性向戰士揮手。（雅典國家考古博物館藏）

西元前14至13世紀邁錫尼的進口物品，由左至右依序為：(5)敘羅巴勒斯坦地區（Syro-Palestine）戰神Reshef的銅像、(6)具有法老阿蒙霍特普二世象形繭（cartouche）的埃及彩陶（Egyptian faience）猴子、(7)來自埃及的玻璃瓶殘片、(8)埃及的鴕鳥蛋、(9)來自賽普勒斯的黏土架。（雅典國家考古博物館藏）

複雜系統的崩潰

近年來，許多學者放棄單一因素的線性解釋，改以「系統性崩潰」的觀點，來思考一個社會、文明的急速衰落。如此，社會的「崩壞（collapse）」可作為普遍的現象來理解。美國人類學家約瑟夫·坦特（Joseph Tainter）在三十年前就批評，各種單一因素的解釋都沒有錯誤，然而不夠全面。[3]例如，氣候變遷、饑荒的發生確實和許多文明毀滅的時間相符，但是另外一些社會仍然能度過這類危機──這意味著，無法撐過危機者，本身可能存在著政治社會的問題。坦特提出一個經濟學的理論，認為構成社會複雜性（complexity）的投資，終究會面臨邊際報酬遞減，這即是社會崩壞的緣故。[4]

約瑟夫·坦特認為，一個社會對於「複雜性（complexity）」的投資作為解決問題的策略，到了一定階段會遇到邊際報酬遞減的情況。取自Joseph Anthony Tainter, The Collapse of Complex Societies (Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1988), p.119.

也許，更普遍的問題，是一個複雜系統的不穩定性及崩潰。就這點而言，物理系統與人類社會的系統，可能有類似的運作原理。從宇宙星體的塌縮或爆炸、地球上的生物大滅絕，到人類文明的衰亡、經濟體系的崩潰，不同尺度的複雜系統都可能發生急速的崩潰。其中是否有何相通的機制，是個艱難卻深刻的課題吧。

我們至少領悟到，萬物的發展總非不斷前進，系統崩壞是普遍的現象。有人說，與其追問許多文明為何崩壞，我們應該反過來問：為什麼某些文明能夠撐這麼久呢？發生崩壞也許才是常理。那現代文明呢？甚至整體人類文明呢？現代社會太過複雜，沒人能夠篤定我們是否也瀕臨崩壞的處境，但藉由理解諸多複雜系統的崩壞，應能看見一些啟示。賈德‧戴蒙的暢銷名著《大崩壞》，探討諸多文明崩壞的因素，用意即在提醒世人面對氣候變遷等嚴峻的課題。[5]

永垂不朽

邁錫尼的崩壞需要解釋，但不必視為反常的現象。而且，邁錫尼的文明不曾真正消失，他們留下了文字，也留下了神話。在博物館裡觀看邁錫尼的豐富文物，真正令我感動的倒不是金面具，而是刻有文字的泥版。上面的文字稱為「線形文字B」，在1953年破解，證實就是古希臘文。邁錫尼人學習米諾斯的線形文字A，將古希臘文的詞彙書寫在泥版上，記錄了邁錫尼的經濟活動，使得現代學者能夠窺探當時的社會面貌。在文明崩壞的那一刻，大火將泥版燒乾，泥版上的文字不再被擦去，永恆地保留在文明的遺跡裡。

西元前14至13世紀邁錫尼的線形文字B泥版，內容記錄香草與男性工人的名字。（雅典國家考古博物館藏）

西元前14至13世紀邁錫尼的線形文字B泥版，內容是有關羊毛的經濟活動紀錄，背面則刻有人像。（雅典國家考古博物館藏）

邁錫尼時代的歷史記憶，也不曾在人群中消失。希臘人以神話來追憶，歌頌那人神共處的英雄時代。[6]呼應神話的金面具發掘出來，固然令人驚嘆，不過希臘神話的存在，或許比起金面具更加神奇。在富饒的社會崩解之後，逝去的文明竟能封存在浪漫的故事裡，永垂不朽地流傳在每個愛聽故事的孩童心中。

我們可將邁錫尼的衰亡視為殷鑑，卻不必因此哀傷。因為邁錫尼的璀璨文明，早已留存在代代相傳的神話故事裡。也因為在希臘的大地上，在這次社會崩壞之後，即將有更璀璨的文明就要崛起。

2019.5.30 希臘雅典

[1] Sarah B. Pomeroy et al., Ancient Greece: a Political, Social, and Cultural History (New York, NY: Oxford University Press, 1999), p.39.
[2] 克萊恩著，蔡心語譯，《古地中海文明陷落的關鍵：公元前1177年》 （臺北：臺灣商務，2019），頁254–304。
[3] Joseph Anthony Tainter, The Collapse of Complex Societies (Cambridge, UK: Cambridge University Press, 1988), p.39–90.
[4] Joseph Anthony Tainter, The Collapse of Complex Societies, p.118–126.
[5] 賈德‧戴蒙著，廖月娟譯，《大崩壞：人類社會的明天？》（臺北：時報，2019）。
[6] Sarah B. Pomeroy et al., Ancient Greece: a Political, Social, and Cultural History, p.40.